[작성자:] DJ

  • [밍크코트-신아가,이상철] 응답을 기대하는 믿음에 관한 절망

    연명치료 중인 어머니의 존엄사를 기로에 두고 가족들이 서로 충돌한다. 병원비를 감당할 수 없는 가족들은 이게 오히려 어머니를 위한 것이라고 하지만 어머니의 존엄사를 가로막는 주인공은 자신이 계시를 받았고 어머니가 살아날 수 있을 거라며 극구 반대한다. 여기서 가족들의 지옥도가 펼쳐지기 시작한다. 하루하루 형벌처럼 늘어나는 경제적 부담을 감당할 수 없는 가족들은 어머니를 ‘죽이기 위해’ 작전을 짜고, 주인공은 그걸 막기 위해 몸부림을 친다.

    영화는 의식 없는 어머니를 신처럼 그린다. 어머니는 무엇이 옳고 그른지, 어떻게 하면 되는지에 대해 대답을 주지 않는다. 가족들은 제 나름대로 그녀의 의사를 추측하고 처절하게 싸우는데 그럴 수밖에 없는 것이 어머니가 지금 당장 깨어나거나, 죽어주시든… 이 병원을 벗어나지 못하면 그들 또한 지옥 이하의 수렁에 말려들 수밖에 없기 때문이다.

    그들은 결국 삶을 위해, 죽임을 선택해야 하는 상황까지 내몰린다. 단지 치료기 전원을 내리는 게 아니라, 가족의 생명을 구하기 위해 어머니의 산 피를 뽑아내야만 한다. 서로를 헐뜯던 가족에게 내린 형벌처럼 잔인한 딜레마, 무엇을 선택해도 죄일 수밖에 없는 상황. 자연스레 생은 왜 이리도 잔인하며 이 와중에 나만 어떤 것이 옳다고 믿는 게 얼마나 무력한 일인가라는 의구심이 탄식처럼 나온다. 그리고 또 반대로, 아무것도 믿지 아니하고 이 잔인한 생을 견뎌낼 수 있겠는가에 대해서도 우린 떳떳할 수가 없다.

  • [더 랍스터-요르고스 란티모스] 전체의 부분을 거부하는 인간적인 몸부림

    “지금 사랑하지 않는 자, 모두 유죄” 라는 당돌한 캐치프레이즈를 천연덕스럽게도 구현해 냈다. 나는 개인적으로 이러한 설정에 속 시원한 감정을 느꼈는데, 그것은 예전에 “88만원 세대” 라는 책이 처음 나와 청년 빈곤을 지적해주었을 때 느꼈던 위안과 유사한 것이었다. 세대 담론이 갖고 있는 맹점에도 불구하고, 청년세대를 새롭게 명명하면서 청년이 대면하고 있는 진영이 선명한 윤곽으로 드러났듯, 더 랍스터의 세계는 사랑만이 결국 지상 최대의 가치, 라고 퉁치며 넘어가고 훈계하는 우리 사회를 기묘하고 매력적으로 비틀었다.

    아무리 ‘사랑’이라 하더라도 그 자체가 왜 필요한가를 묻지 아니하고, 맹목적이고 시스템에 의해 강제될 때 가치의 상실이 동반된다. 사랑이 생존의 조건이 된 환경 속에서 인간은 자신의 결핍을 위장하고, 살기 위해 다른 인간을 사냥한다. 그들은 경쟁에 실패해 다른 생물체로 태어나는 것을 두려워했지만, 사랑이란 먹잇감을 얻기 위한 몸부림들은 이미 야생의 동물들의 그것과 그리 다르지 않았다. 사랑은 이제 아무것도 아닌 껍데기에 불과하게 되었다.

    영화의 주인공은 사랑 강제 시스템을 견디지 못하고 도망치는데, 사랑을 억압하는 시스템에선 반대로 사랑을 한다. 역설적으로 금지된 것을 소망하는 인간이 가장 인간적으로 보이기까지 하는데, 이걸 통해 사랑이 위대하기보다 인간의 불완전성을 지적해낼 수 있다. 홀로 존재할 순 없고, 전체의 부분이면서도 전체에 자기 동일시해서 살아갈 수 없는 동물. 어떻게든 온전한 체계에서 뒤틀려 빠져나올 수밖에 없는 불완전한 존재. 이 본연의 결핍을 어떻게 채울 것인가에 대한 질문에 영화는 이미 대답한 듯싶다. 해결할 필요는 없을 것이라고. 여기서 발생하는 필연적인 몸부림은 슬프지만 또한 아름답지 않느냐고, 말이다.

  • [셰임-스티브 맥퀸] 사람은 무엇으로 사는가

    여동생에게 성욕을 느끼는 주인공. 얼핏 매혹적인 여동생의 몸을 카메라가 훑을 것만 같은데 오히려 정반대다. 그 성욕과 치열하게 전투하고 있는 주인공은 여동생을 제대로 보질 못하고, 엉뚱한 곳으로 시선을 돌린다. 해소되지 못한 욕망은 여동생이 아니면 그 어디도 좋다는 듯 뉴욕의 거리를 헤매며, 병적인 성적 집착을 보인다. 방황은 우울해 보이고, 성적 집착은 음란하기보다 걱정스럽다. 주인공은 끊임없이 왜 나는 괴로울 수밖에 없는가, 라고 묻는 것 같은데- 뉴욕의 풍경들은 너만 그런 건 또 아니야. 라고 대답하는 듯하다. 구획된 도시의 다양한 사람들 또한 성욕에 매달려 신음하고 있다. 여기서 남자는 원래 짐승이야 하는 식의 히히덕거림은 발생하지 않고, 방랑하는 인간의 덧없음은 이토록 애처로운 것이구나 라는 ‘현자 타임’에 관객 스스로 기어들어갈 수밖에 없다.

    편집되지 않은 시선으로 영화는 거칠게 묻기보다, 다소 체험하게 했고 스스로 질문을 만들어 보게 한다. 그렇다면 사람은 무엇으로 사는가. 너무 근원적이어서 공허해보이기도 한 질문. 그리고 의외로 놀라운 부분은 그 질문에 미처 대답을 준비하지 못하고 있었다는 것이다. 수치스러워하는 주인공에 그 누구도 쉽사리 오만할 순 없으며, 영화가 던져준 묵직한 공에 나는 누구도 대신하지 못하는 대답을 준비해야만 한다. 나는 지금까지 그냥 막, 이 아닌 무엇으로 살고 있는가에 대한 스스로의 대답.

  • 35미리 여행

    2016년내내 종종 구글지도를 펼치고선- 이 나라 쯤으로 한번 떠나보면 좋겠다… 라는데에 그치지 않고 스카이스캐너에 전세계를 검색대상으로 두고 여기저기 돌려보기도 했지만, 쉽사리 결정내리지 못했다. 어쨌든 2016년 최고의 목표는 영화학교 진학인데, 각 학교의 입시전형이 다 발표하질 않아서- 혹시나 해외에 있다가 전형준비를 못할 우려가 있어서…

    제주항공 특가 항공권 일본쪽이 왕복 30만원 정도였지만, 아무래도 일정이 위험해서… 결제 직전에 취소한적도 있다가… 전형이 막바지에 접어들면서- 드디어- 뭘 해도 될 법한 일정이 생겼다. 마지막 학교 면접까지 치루고 나면 크리스마스. 그리고 새해 전까지 일주일. 이 때는 모든 전형을 마치고 결과만 기다려야 할 때라- 달리 새로운 일을 할 수 있을것 같지도 않았다. 미결정 상태를 못 견디는 조급함에 계속 같은 홈페이지만 덜덜덜 떨면서 왔다갔다 하겠지.

    그래, 24일부터 30일까지 일정으로 떠나는거야!

    자금의 한계가 있으니 구글맵부터 시작하는게 아니라, 스카이스캐너부터 시작해야한다…

    구글맵으로 시작하면- 아직 내 로망이 남아있는 북유럽이나 아프리카 등지로 눈을 돌릴게 뻔하지.

    하지만 나는, 가난뱅이…연말특수에도 저렴하게 다녀올 수 있는 곳에, 춥지 않은 곳. 바다가 있는 곳.

    베트남 다낭이었다.

    정말 여행갈꺼야, 라고 결정한지 한 서너시간만에 다낭 왕복편 항공권을 사버렸고, 그 직후 와 여행준비하는거 재미지다~ 다 하며 숙소 대강 예약하고, 예산 대충 짜놓고… 손 놓고 있었다.

    여행 전에는- 입시준비에 치이느라, 여행준비를 많이 하질 못했다… 가기 몇시간 전에는 윈도우10을 싸게 살 수 있다는데 낚여서 거기에 시간쓰고… ㅎㅎ

    이번 여행은 계획을 많이 짜지 못했다는 것 외에 다른 특징이 있다면

    카메라를 소니 a7s 와 35미리 단렌즈 하나만 챙겨갔다. NX1과 16-35 줌렌즈가 있었지만… 그냥 이번에는 그냥, 최대한 단촐하게 다녀오고 싶어~ 라며 가뿐하게.

    그리고 여행지 갈 때마다 연습삼아- 동영상을 많이 찍어가지고 와서 여행지마다 여행동영상을 하나 만들기도 하고 그랬는데. 그것의 단점이 그렇게 되면 사진을 많이 못찍는다. 동영상에 치중하느라.

    그래서 이번에는 동영상 많이 안 찍고- 사진을 많이 찍었다. 35미리 단렌즈 하나와 흑백필름 담긴 콘탁스 필름카메라를 갖고 다니면서.

    여행이 끝난 지금, 돌이켜보니.

    베트남 다낭은 참 잘한 결정이었다. 왜냐면 춥지 않았고! 쌌으며! 별 여행 준비가 필요치 않은 여행지였다.

    그리고 오랜만에 사진찍는 재미를 느낄 수 있었다. 베트남 가는 길에 경유했던 마카오를 포함해서.

    내가 들렀던 세 3도시.

    마카오

    호이안

    다낭

    이렇게 마음에 드는 사진 3장으로 정리하며 베트남 여행기분을 끝맺음 짓는다.

  • 마카오

    마카오 지역정서가 어떻게 작용하는지 궁금해지는 도시다.

    이들은 중국과 다르다고 여겨 작은 마카오 외연 안에서 살아가기에
    인도와 도로가 다 좁다.
    3차선 이상이 되는 도로를 보기가 어렵고
    자전거 전용도로가 없어 자전거도 드물다.

    그런데 희안하게도 사람들이 보유한 자동차는 일정 이상이 되지 않는 듯교통체증이 심각해보이지만은 않다. 버스도, 자가용도 모두 그다지 체증 없이 부지런히 달리고, 중간중간에 오토바이들이 부지런하다.
    조심해야할 부분이 있다면, 인도가 좁아 조금만 삐끗해 도로로 발을 뻗는다면 빠르게 이동하는 차량에 다칠 수 있다는 것.
    이 도시의 최대 난점은 도로의 소음.
    도로 바로 옆에 가게가 있고, 그 가게건물 바로 위에는 주택이 있던 터에… 소음엔 속수무책인듯 싶다
    우리처럼 상가지역과 주거형 지역이 분리될 여유가 이곳엔 없다.
    그래서 최대 관광지라 해서 매일같이 사람들이 북적이는 곳 바로 옆에도 태연히 빨래를 밖에 널고 있는 가정집이 보인다. 조금 이색적으로 다가오는 부분은 가정집들의 삶이 다 고만고만해보인다는 것.

    특별히 뭔가가 삐까뻔쩍 위세를 다해 뽐내지 아니하고, 적당히 낡은 건물에 적당한 크기의 집들이…상가 틈새틈새에 자리잡아 있다.
    몇개의 특색있는 건물들을 제외하면 말이다.
    호텔류는 금색으로 치장되어 나, 돈 좀 들인 거 같지? 하는 면모를 뽐내는데
    일반 주택은 그런게 없이… 건물 외벽에 시간의 흐름을 오롯이 느낄 수 있게 녹슬고 낡고, 식물 따위가 자라있기도 한 게… 이 부분에 있어서 정감이 간다.

    궁금해진다.
    마카오의 사람들은 도시 규모에 비해 적당한 여유가 보이기도 한다.
    마카오라는 구획이, 사람들의 삶에 어떤 영향을 미치고 있는걸까

  • 자학

    난 쓸모없는 존재다난 쓸모가 없다라는 말이 자꾸만 맴돌고 있었다.
    포트폴리오, 영어시험, 필기고사, 면접 모두특별히 운이 없어 못본 게 없었다.다 내 실력이 오롯이 드러나게끔 적당히 실력을 발휘했는데결과가 이렇다는 것은내가 부족한 것이겠지.
    다음해에 또 지원을 위해 1년을 보낼 수는 없다.달리, 학교에 진학한다고 새로운 길이 열린 것도 아닌데그렇게 1년, 또 1년 허송세월 하다가…정말 아무 쓸모 없는 존재로 ㅎ거공에 돈만 뿌려대다가 끝이 나는 것이다.
    영화라는 것을 해보겠다고 어떻게든 이리저리 기웃거려봤지만내가 찍은 영화는 아무도 봐주지 않는 그저 디지털 집적물이며내가 쓴 시나리오는 제작되지 않는 문자의 잉여물이 된 셈이다.
    예술인이 되겠다고 여기저기 위세를 떨며주변 친구들에게 민폐만 끼쳤고가족에 대한 책임도 도외시했다.이게, 다 꿈을 위한 것이야, 라고 치부하기엔내 꿈의 과정에 남겨진게 아무것도 없다.
    어떻게든 성공하겠다고 발버둥을 치다가내 삶의 경쟁자들에게 오히려 폐만 끼쳤깄제ㅣ
    이 시대의 가치와 이 시대의 제화와 이 시대의 이익을 위해긍정적으로 작용한 요소라고는 찾아볼 수 없는그런 남루함으로 떨어진 기분.

  • 학림

    오랜만에 학림다방에 갔다.

    요새 커피를 마시기 시작했는데… 전통과 맛을 자랑하는 학림다방의 커피맛을 느껴보기 위함.

    음-

    평소 집에선 카누, 밖에선 안젤리너스와 할리스를 가던 내 입맛을 충족시킬만한…

    씁쓸하면서도 달콤하고, 적당한 바디감을 주었다.

    아쉬운 점이라면

    내 대학시절에는 학림다방이 이렇게 사람이 붐비진 않았었는데…

    작은데 옹기종기 모여있는 카페특성상 사람이 많으니 좀 어수선하더라.

    낡은소파와 테이블 나무계단 모든 게 다 그대로이지만… 한가로운 분위기가 주던 매력은 반감되었다…

    예전에 학림다방에서 알바하던 선배는… 알바할 때…

    한가롭게 있다가 나무계단 밟는 나무 발자국 소리가 들려오면, 손님이 오는구나… 라고 생각하던게 은근 기분좋았다던데…

    드라마 영향으로 유명해졌다고 하니…

    드라마야 말로 한철인기니- 거품이 식고-

    다시 한가로워지라고 살짝 저주해보겠다-

    학림다방아~ 장사 좀 덜 되길~

    넌 내꺼니깐 가질 수 없다면 부셔버리겠어!!!

  • 더 랍스터 콘티 숙제

    더 랍스터

    서울영상미디어센테 스토리보드 수업의 숙제.

    영화 중 하나를 선택해서, 콘티를 그려보기.

    모니터에다가 영화를 그대로 띄워서 보고 그렸으니깐… 그나마 이 정도 퀄리티가 나오는 것.

    더 랍스터가 주는 묘한 매력 때문에 콘티 수업때… 이걸로 선정해서 샷 디자인이 어떻게 된 건지 좀 봐야겠다 하고

    이번 숙제를 하면서, 어떤 씬을 그리지… 하고 더 랍스터의 주요 장면들을 다시 봤는데…

    와…. 이 영화는 정말 내 스타일인 듯 싶다…

    장면장면이 의미심장하고… 기괴한데…. 아이러니한 것은, 아름답다 라는 것.

    배우들의 연기들도 더할 나위 없이 좋고, 음악에 까지 매료됐다.

    이런 ‘완전한 영화’ 는 어떻게 태어나는 것일까

    그저 경이로울 뿐.

  • 몸을 맞춰

    마음이 내키지 않은 것을 내키게 만드는 것은 내게 힘들이지만

    마음은 내키는데, 몸이 따라주지 않는 것들에 대해선

    뭐, 그냥 그렇게 하면 돼지… 라고 무대뽀 정신으로 나갈 때가 종종 있다.

    그 정신을 길이 이어 받아…  이번 미션은 커피에 몸을 맞추기.

    중고등학교때 오히려 잘 먹다가… 스무살 이래로 커피를 먹지 않았는데-

    너무 안 먹다보니깐, 카페인에 몸이 너무 예민해져서 귀찮은 적이 많다.

    예로 콜라 좀 마셨다고 잠이 안 온다거나, 수육 좀 먹었다고 말똥말똥 한다거나 등등…

    커피를 내가 좋아하지 않는다면 모를까.

    중고등학교때 열심히 먹었듯이… 어쩌다가 잘 안먹게 된 게… 이렇게 되버렸으니…

    커피를 좀 열심히 먹어줘서.. 몸이 커피에 둔화되게 만들기로 했다.

    맨날 커피샵가도, 커피를 먹을 수가 없으니 별로 좋아하지도 않는데 더 비싼 핫쵸코나 먹기보단.

    다양한 커피시리즈들이 훨씬 몸에도 좋을 듯.

    중고등학교때 먹었던 것은 이른 바 다방커피 뿐이었는데…

    이것저것 아메리카노를 먹어보니… 나름 구수하고 색다르구만.

    다양한 맛의 커피 맛을 알게되어….

    아메리카노에서 다낭 한잔?!

    할꺼다!

  • 슈퍼문

    슈퍼문, 슈퍼문 그러던데… 저녁에 외출할 땐 생각도 못하고 하늘 한번 안쳐다보다가

    새벽 5시가 넘어서 생각이 나서 달사진이나 한번 찍어볼까… NX1 과 삼각대를 들고 나가보았다.

    하지만, 언제나 흥미는 있어도 노력은 하지 않는 내 성격상… 대충 설치하고 – 세팅도 막무가내로 해서 한 세장 찍고 왔다.

    왜냐면 추워서…

    카메라 액정에선 별로 보이지도 않는 점이던데… 막상 컴퓨터로 해서 보니깐 막 찍은 것 치곤, 그래도 달 처럼은 보이네.

    신기하다, 슈퍼문.